友米乐官方下载:
我是服务于辽宁省丹东市宽甸满族自治县的2025年西部方案志愿者，一名财政管理专业的毕业生。你问我一个学财政的跑来边境县做什么？我的答复很简单：做一颗螺丝钉，一颗拧在“卫国戍边”这台大机器上，不起眼，但绝不能松的螺丝钉。
宽甸满族自治县在鸭绿江中下游，和朝鲜隔江相望。河口断桥就在这儿——当年中国人民抗美援朝志愿军跨过鸭绿江的当地。2025年，有20多名西部方案志愿者从全国各地来到这儿，涣散在各个城镇，有人教学，有人跑田埂，有人在服务窗口，干的活儿不相同，但有一点是相同的——咱们都站在边境线上，咱们都被叫作“戍边人”。
我的日常作业分两块：一是全县西部方案志愿者的联络作业，二是宣扬作业。听着不杂乱，干起来才知道，这两件事有一个一起的道理——你得把自己拧紧了，别松。
我的手机历来不关静音，深夜响起是常事。“姐，请假条找谁签？”“姐，三方协议这条啥意思？”“姐，我有点想家了。” 最终这条，一般出现在晚上十一点今后。
我历来不烦。由于我想起自己刚到宽甸那天，住在了学校的学生宿舍，暑假期间偌大的学校只要我自己，心里空落落的。看着四面的大山，迎来了人生第一次不知所措的大哭。那种感觉我记得很清楚。所以我知道，当一个年青人拖着箱子来到一个彻底生疏的县城，他最需求的不是什么大道理，而是有个人跟他说：我在这儿，有事找我。
卫国戍边，不一定非要站在边境线上站岗放哨。把“卫国戍边”的职责，落真实每一次交心的服务里，让每一个奔赴边远当地的年青人都能够感觉到安排的温暖，让他们都觉得自己不是一个人在战役，这自身便是一种“戍边”。
宣扬作业，起先在我手里仅仅一台相机、一支笔。拍活动，写稿子，排版，发布。一开始，我把它当成使命来干。可拍着拍着，镜头里那些人让我挪不开眼。今天是带着青年去敬老院做义工，明日可能是造访困难儿童。这些画面存在相机里，也铭记在我心中。
一天黄昏，我翻看往期推送的存档。屏幕上的相片一张张滑过，我忽的发现，许多志愿者的脸上有了一种说不清的改变。刚来的时分，他们的目光里带着些怯意，像新栽的树苗不知往哪儿扎根。后来的相片里，他们的肩打开了，笑起来的嘴角是结壮的。有人站在讲台上，粉笔灰落在袖口，眼里是笃定；有人在田埂上跟老农比划着什么，裤脚沾满泥，笑得坦荡。这种改变，比任何总结报告都逼真。我用相机把这段从“江岸客”到“戍边人”的路，一步步记录下来。
我渐渐懂了，宣扬不是架在云端的喇叭，而是一面镜子，把青年身上的光反射出去，照见更多人。共青团宣扬作业对青年的滋润，不是靠喊出来的，而是在一次次的拍照、一篇篇的稿子里，悄悄地浸透进去。
初中时读《咱们耕种爱情》，小说名为“爱情”，但内在远不止男女之情，而是被升华为一种更广义、更崇高的大爱。西藏农场的风沙、铁犁划开的冻土、主人公蹲在田埂上捧起一把泥土的姿态，都让年少的我模模糊糊触碰到一种很重的东西——那不是少年人惯常幻想的儿女情长，而是青年把掌心贴在祖国大地脉息上感知到的温度。我在宽甸的日日夜夜里，经常想起这本书。
咱们这群人，不在西藏，却做着相同的事，不也正是在耕种吗？播下去的是年青的自己，收成的是一种说不清道不明的东西，或许是干劲，或许是懂得，或许便是爱。有个志愿者跟我说，她刚来的时分天天想走，现在服务期快满了，她申请了续签。我问为什么，她说不上来，就笑了一下。那一下我懂了，她把自己种下去了，根现已长出来了。
我觉得联络作业是关怀着这些播下去的种子，看他们破土，看他们抽枝，而宣扬作业则是为这些宝贵的成长时间存些底片。
我并不是什么重要人物。我便是那个在宽甸守着电话的人、举着相机的人，深夜对着电脑页面调整排版的人。但我知道，机器工作时，一颗螺丝钉也不能松。所以，我得把自己拧得紧一些、再紧一些。
再过几天，新一批西部方案志愿者就要来了，我也能够举着牌子站在出站口迎候他们，看他们拎着大包小包，脸上或许带着和我初届时相同的表情——振奋里藏着严重，等待里夹着茫然。
这句话，我还要说很多遍。由于我是那颗拧在边远当地的螺丝钉，不能松，也不会松。
本文作者：张丹妹，2025年西部方案志愿者，现服务于辽宁省丹东市宽甸满族自治县。
关于咱们人才招聘违法和不良信息告发 请发送qnb至10658000 订阅中国青年手机报
